シネマの流星

映画とは魔法。どこでもドアであり、タイムマシン。映画館の暗闇はブラックホール。スクリーンの光は無数の星たち。映画より映画館のファン

『ミッドナイト・エクスプレス』〜脱獄ではなく「再点火」、世界は広い、境界は痛い

『ミッドナイト・エクスプレス』〜脱獄ではなく「再点火」、世界は広い、境界は痛い

『ミッドナイト・エクスプレス』(原題:Midnight Express)は、1978年公開のアメリカ映画。ビリー・ヘイズの回顧録(1977年)を原作に、脚本をオリバー・ストーン、監督をアラン・パーカーが担った。タイトルの「深夜特急」は「脱獄」を意味する隠語。

スタッフ

  • 監督:アラン・パーカー
  • 脚本:オリバー・ストーン
  • 原作:ビリー・ヘイズ/ウィリアム・ホッファー
  • 製作:アラン・マーシャル/デヴィッド・パットナム
  • 製作総指揮:ピーター・グーバー
  • 音楽:ジョルジオ・モロダー
  • 撮影:マイケル・セレシン
  • 編集:ジェリー・ハンブリング
  • 製作会社:カサブランカ・フィルムワークス
  • 配給:コロンビア ピクチャーズ
  • 公開:1978年10月6日(アメリカ)/1978年10月21日(日本)
  • 上映時間:121分

本作は、実話をそのまま映画化したものではない。原作者のヘイズ自身が、トルコ人囚人を暴力的・極悪に描きすぎている点など、原作からの乖離を批判している。舞台は主にトルコだが、イスタンブールで撮影許可が下りず、制作はほぼマルタのバレッタにあるセントエルモ砦で行われた。

キャスト

『ミッドナイト・エクスプレス』〜脱獄ではなく「再点火」、世界は広い、境界は痛い

  • ビリー・ヘイズ:ブラッド・デイヴィス
  • スーザン:アイリーン・ミラクル
  • テックス:ボー・ホプキンス
  • ジミー・ブース:ランディ・クエイド
  • マックス:ジョン・ハート
  • ウィリアム・ヘイズ (ビリーの父):マイク・ケリン

実際は一人旅だったのが、映画ではガールフレンドと一緒だった事になっている。看守に性的暴行を受けそうになって思わず殺害してしまう場面も実際とは異なり、映画のオリジナルである。

実話では海で嵐に巻き込まれたときにビリー・ヘイズは海に飛込み、ギリシャまで泳いで脱出している。

あらすじ

『ミッドナイト・エクスプレス』〜脱獄ではなく「再点火」、世界は広い、境界は痛い

1970年10月6日、イスタンブール。休暇で訪れていたアメリカ人大学生ビリー・ヘイズは、2キロのハシシを胸に巻きつけ、恋人スーザンと帰国の飛行機に乗ろうとする。空港はテロへの警戒で神経質になっており、兵士に身体検査され、薬物が見つかる。逮捕。全裸検査。最初の屈辱は、暴力よりも先に、尊厳が剥がされる感覚として来る。

警察署では、テキサス訛りの男テックスが現れ、通訳として助け舟を出す。ビリーはタクシー運転手から買っただけだと主張し、警察への協力を提案する。市場で運転手を指差し、警官たちが動いた瞬間、ビリーは逃げようとしてしまう。ここで映画は冷酷だ。逃走の一歩が、のちの長い罰の“理由”になる。テックスは銃を突きつけ、ビリーを再び捕らえる。助けに見えたものは、最初から檻の一部だった。

ビリーはスルタンアフメット刑務所へ入れられる。寒い夜、独房を抜け出し毛布を盗むが、その小さな“生存の工夫”が看守長ハミドゥの制裁を呼ぶ。殴打され、別の施設へ移送される。目覚めた先のサマルチュラル刑務所には、西洋人の囚人たちがいる。ジミー、マックス、エリック。誰もが崩れかけた顔で、同じ言葉を共有する。「ここでは信用するな」。刑務所は罰の場所ではなく、疑いが日常になる場所だ。

ジミーは地下トンネルからの脱獄を誘うが、ビリーは「もうすぐ出られる」と信じて断る。ジミーは単独で試み、失敗し、残酷に折られる。希望は、囚人を生かすが、同時に最も鋭い刃にもなる。

釈放53日前、高裁の判断で判決が覆り、ビリーは密輸で30年に跳ね上がる。ここで“時間”の感覚が壊れる。あと少しが永遠になる。彼は絶望の底で、ようやく脱獄計画に加わるが、地下墓地のような空間で行き詰まり、戻る。密告者リフキーがこの企てを売り、ハミドゥの制裁が再び襲う。ジミーは連行され、二度と戻らない。

拷問と暴力が積み重なり、ビリーは精神を病む。自分が自分でなくなる。怒りは方向を失い、口の中の言葉より先に身体が反応する。リフキーの舌を噛み切って殺す場面は、残虐さの誇示ではなく、人格の崩壊の瞬間として置かれる。ビリーは精神病棟へ送られ、そこは正気と狂気の境が溶けた場所として描かれる。やがてマックスもそこへ連れて来られ、二人は“壊れた者同士”として並ぶ。

1975年、恋人スーザンが面会に来る。ビリーの状態にショックを受け、ここから出なければ死ぬと告げる。そして脱出のための金を隠したスクラップブックを残す。彼女の訪問は、ビリーが正気を取り戻す支点になる。彼はマックスに「生きろ」と言い、必ず迎えに戻ると約束する。

ビリーは賄賂で病院へ移送されようとするが、ハミドゥは彼を部屋へ引きずり込み、レイプしようとする。格闘の末、ビリーはハミドゥを殺し、看守の制服に着替え、トルコ語を使って正面玄関から出る。1975年10月4日の夜、ビリーはギリシャ国境を越え、やがて帰国する。

TSUTAYA DISCAS(単品レンタルプラン)

映画レビュー:時間を奪われた場所で、時間を再発明する

『ミッドナイト・エクスプレス』〜脱獄ではなく「再点火」、世界は広い、境界は痛い

『ミッドナイト・エクスプレス』は脱獄映画だが、この作品が人の人生に触れてくる理由は、脱獄の手口やサスペンスにあるのではない。もっと根のところで、観客の中に眠っている「移動したい」という衝動、世界を見たい、境界を越えたい、別の自分になりたい。その衝動をいったん肯定し、次に、それが折られる瞬間まで見せる。そして最後に、折られた人間が“それでも動く”ところを置いて終わる。ここに強烈な推進力がある。怖いから残るのではない。動き出すための映画として残る。

この映画は、自由を「美しい理念」ではなく、「日々の身体感覚」として描く。食べる、眠る、待つ、疑う、耐える。自由とは、選択肢の多さではなく、未来へ向けて小さな選択を積み重ねられる状態のことだと、言葉ではなく体験で教える。

我々は、刑務所の話を見ながら、自分の生活の中の自由を計測し始める。時間を自分のものとして使えているか。誰と会うかを選べているか。今日の延長に明日があると思えているか。そういう当たり前の“矢印”が、自分の中でいかに貴重かに気づかされる。人生が動くのは、ここだ。

この映画は刑務所の恐怖を示すだけで終わらない。時間が壊れた場所で、人間がどのように“時間を再発明するか”を描く。希望は大きく掲げられない。掲げた瞬間、折れるからだ。

スーザンの面会は、「壁の外の温度」が入ってくる場面だ。ガラス越しで、触れられない距離のまま、彼女の乳房は“生きている世界”を差し出す。身体が持っていた自然な欲求と、欲求が生む未来の感覚。ビリーは、言葉ではなく身体の反応によって「まだ終わっていない」を取り戻す。外の光と、外の匂いと、外の女の存在が、一度止まりかけたエンジンを再点火する。この場面は官能ではなく、再起動の場面だ。

脱獄の気力は、勇気から生まれるのではない。極限で人間が削られても、完全には消えない核、生きるためのしぶとさが見えてくるからだ。人間はきれいには勝てない。だが、きれいでなくても前へ進める。

沢木耕太郎が『深夜特急』を書くために必要としたのは、観光案内ではなく、「世界は広い」という実感と、その広さに触れた身体の震えだったはずだ。『ミッドナイト・エクスプレス』の力もそこにある。旅が“自由の象徴”として始まり、それが一度完全に否定される。その否定を経たあとに残る自由は、夢ではない。執念に近い現実だ。「外へ出たい」という衝動が、単なる若さの憧れではなく、自分の生を守るための根源的な運動だと、ここまで強く刻む映画は多くない。観客は、旅をしたくなるのではない。もっと正確に言うなら、旅を“必要”としてしまう自分に気づかされる。

この作品は、自由を「場所の問題」から「関係の問題」へ変換する。刑務所は壁で区切られているが、本当に人を壊すのは孤立だ。信じることが危険になり、言葉が罠になり、善良さが損になる。その環境の中で、友情や連帯が“美談”ではなく、生存の技術として現れる。ここが熱い。正しさではなく、具体的な助け合いが人をつなぎとめる。その技術に、どこか救われる。世界が汚れていることよりも、「汚れた世界でも、人は誰かを手放さずにいられる瞬間がある」ことのほうが、長く胸に残る。

モロダーの音楽も、冷たいからこそ前向きだ。あの電子音は泣かせない。慰めない。代わりに、体を前へ押す。抒情ではなく推進。過去の回想ではなく、次の一歩。だから作品全体が“逃走”ではなく“移動”の映画になる。観終わったあとに残るのは、恐怖の余韻だけではない。「自分も何かを動かせるかもしれない」という奇妙な鼓動だ。鼓動は美談から生まれるのではない。極限の中で、それでも続くリズムから生まれる。

これは、旅を書く人間にとって致命的に重要な燃料になる。旅は風景の消費ではない。自分の生の輪郭を取り戻す行為だからだ。

『ミッドナイト・エクスプレス』が人生を動かすのは、自由を甘く描かないからではない。折れた心が、完全に折れきらない瞬間。人間がきれいな英雄にならなくても、前へ行ってしまう瞬間。その瞬間が、観客の中の「自分もどこかへ行ける」という感覚に火をつける。自由は外にある。だが旅を始めさせるのは、外の地図ではなく、内側で再点火される推進力だ。『ミッドナイト・エクスプレス』のパワーは、その再点火の仕方が、異様にリアルなところにある。

Amazonプライムで観る:『ミッドナイト・エクスプレス

 
 

TSUTAYA DISCAS(単品レンタルプラン)